媳婦從市場(chǎng)買(mǎi)回幾斤小黃瓜，要做醬香黃瓜。我想起小時(shí)候家里種的黃瓜，黃瓜下梢后，從架子上尋找一些歪三結(jié)扭的，小個(gè)頭，羅鍋腰，賣(mài)不值錢(qián)，留著自家腌了吃。現(xiàn)在長(zhǎng)得怪異的東西人不敢吃，怕是污染了才長(zhǎng)得畸形。那時(shí)沒(méi)有污染，但黃瓜的待遇比現(xiàn)在寒酸。沒(méi)有味極鮮，味精，白酒，大豆油，白糖，花椒，大姜，大蒜，這些東西，一概沒(méi)有。只是簡(jiǎn)單地拿鹽漬上，過(guò)幾天，從壇子里撈出幾根。除了咸滋滋的鹽味，也清脆爽口，不失天然的本色。
醬香黃瓜的待遇好多了。配方是我從網(wǎng)上查的，網(wǎng)上還配有圖片，椒紅瓜綠，果然十分好看。我不太吃辣，就不用辣椒。網(wǎng)上又說(shuō)不要怕多用鹽，鹽會(huì)隨著殺下的水走掉，黃瓜不會(huì)太咸。我忘了這幾年連專家的話都不可信，卻偏偏給料閥信了網(wǎng)友的指導(dǎo)。媳婦照方腌瓜，潑油，加醬油蒜姜白糖料酒，放到壇子里。三天后，一嘗，味道真不錯(cuò)，就是太咸！我家吃鹽本來(lái)很輕，看著一壇子腌黃瓜，發(fā)起愁來(lái)。
我吃不下很咸的醬香黃瓜，就瞎想。原來(lái)翠綠飽滿的黃瓜，就像水靈靈的少女，經(jīng)過(guò)一番料理，怎么出來(lái)這么個(gè)憔悴樣，倒像個(gè)黃臉婆。黃瓜的營(yíng)養(yǎng)增加了嗎？電視劇《媳婦的美好時(shí)代》里有個(gè)“花心大白菜”毛峰。毛峰跟農(nóng)村來(lái)的姑娘潘美麗結(jié)婚，口口不忘的是“潘美麗是原生態(tài)”。我明白毛峰的原生態(tài)是泡沫發(fā)生器個(gè)什么意思，但打心底惡心他的這種說(shuō)法。
我想起毛峰，是順帶著想起我們家的醬香黃瓜。小黃瓜剛買(mǎi)回家的時(shí)候，可是真的原生態(tài)。生活中我們常常將一根根原生態(tài)的黃瓜折騰得一臉疲憊，然后再看著這一條條懨懨欲息的黃瓜嘆氣。早知道，當(dāng)初何不白口吃了那些小黃瓜。
又想起，許多人讀《紅樓夢(mèng)》，愛(ài)問(wèn)你喜歡林黛玉還是薛寶釵。這真是會(huì)錯(cuò)了意。林黛玉，原本是離恨天上三生石畔一顆絳珠仙草。這樣的人物，人世間找不著，也撈不著，所以只好讓她“質(zhì)本潔來(lái)還潔去”，她才是真的T型過(guò)濾器液壓升降式混合機(jī)原生態(tài)。社會(huì)那口黑幽幽大壇子，腌漬浸泡對(duì)她不起作用。曹雪芹也許壓根就沒(méi)想到讓你喜歡或不喜歡他。她是天上的仙草，像一株亭亭凈植于一頃碧波中的荷花，因?yàn)榫G萍漲斷了蓮舟路，“斷無(wú)蜂蝶慕幽香，紅衣脫盡芳心苦。”只有苦了。
說(shuō)某人脾氣倔，民間有個(gè)很形象的比方，叫“油鹽不進(jìn)”。這個(gè)說(shuō)法很好玩。看來(lái)，人是可以被比作要烹制的美味佳肴的原料。只不過(guò)還有那么一部分人，因?yàn)樘虉?zhí)自己的主見(jiàn)——且不管這主見(jiàn)對(duì)還是錯(cuò)，總還是沒(méi)有失掉自己的本真，有一點(diǎn)赤子之心。烹調(diào)的人，他要加進(jìn)的油鹽，也無(wú)非就是賈寶玉螺帶式混合機(jī)所逃避的那些“混賬話”——功名利祿、世道人心罷了。卻怎樣都不能入味，只有恨的牙齒咬得咯吱咯吱響了。