機(jī)械論壇

        黃昏了，后花園漸漸清冷，蟲鳴凄清起來(lái)。祖父的水煙袋，咕咕嚕嚕的響著，蕭紅與弟弟圍在祖父的身邊，祖父說(shuō)：“月亮里，有個(gè)紡線的婆婆。”月亮婆婆在哪呢？院子里么？墻邊的草窠里么？小蕭紅覺得這個(gè)話題新鮮，又困惑。
        “月亮來(lái)了，月婆婆的紡車呢？” 
        小蕭紅叫嚷著，祖父說(shuō)：“紡車啊，在那棵樹下，月亮婆婆，初一，只紡一根線，她啊在偷著睡覺呢。”月牙兒，爬過(guò)櫻桃樹，趴在東邊的屋頂，動(dòng)也不動(dòng)。夜已經(jīng)很濃了，祖父微笑著吸著他的煙。
        “爺爺，看不見月亮婆婆？” 
        月亮，紅紅的，總也掛不到大煙囪上，蕭紅張望了好久，不見月婆婆出來(lái)，便撒嬌似的在祖父的懷里。祖父說(shuō)：“十五的月亮十六圓，初三初四像娥眉，月婆婆啊就在精細(xì)過(guò)濾器眼睛里。”“爺爺，月婆婆不是氣體過(guò)濾器啊，我還沒老啊。”風(fēng)兒吹過(guò)矮墻，吹來(lái)半顆橘紅的月牙，后花園里，月光微弱的灑下來(lái)，被樹梢篩得細(xì)碎，像天河劃落的流火，像爺爺煙袋上閃爍的火星。
        “傻孩子，月婆婆，走了。” 
        “到哪去找月婆婆？”果然，那月沉下去了，天空發(fā)黑的空，蕭紅失望的說(shuō)，“爺爺，下雨了，月婆婆怕雨么？” 
        “月婆婆，到天河里打水去了？” 
        小蕭紅，眨巴著眼睛，望著黑糊糊的天，自動(dòng)反沖洗過(guò)濾器像個(gè)月亮河邊的孩子，問：“爺爺，月亮那么亮，是月亮婆婆擔(dān)水，給它洗臉么？”祖父拍了孫女一下，嘿嘿的樂了，小蕭紅也樂了。在孩子眼里，月亮是長(zhǎng)了腿的，會(huì)走。
        “爺爺，月婆婆有名字么？” 
        “她叫嫦娥。”“管道過(guò)濾器漂亮么？” 
        祖父吐的煙圈，如繞著月牙的一朵一朵白云，祖父說(shuō)：“月婆婆很俊（讀zun，第四聲），與小瑩一樣漂亮。”在一旁玩耍的弟弟，到架子上摘了個(gè)小黃瓜，嘩啦啦，露水聲比天空的兩三點(diǎn)雨水，聲響還大，幾只蛐蛐吱吱的叫個(gè)不停。月牙又露出來(lái)，露水明亮亮的。弟弟雖不懂事，但很羨慕姐姐像月亮那樣漂亮。
        祖父說(shuō)，月亮就在露水里。
        于是，小蕭紅也摘了一顆紅的似月亮似的柿子，吃了。月兒瑩瑩的，掛在露水里，孩子吃著沾滿月亮的黃瓜、柿子，童年的味道無(wú)比鮮嫩。他們心中，都有一個(gè)屬于他們的月亮。夜，深了，月亮婆婆爬上樹梢。
        小雨點(diǎn)兒，淡淡的，打的玉米葉刷刷刷的發(fā)響。一片潔凈的月光，灑落。孩子睡了，小鳥兒睡熟了。祖父哼著那老掉牙的歌謠：“大月亮細(xì)月亮，阿公起來(lái)做木匠，阿婆起來(lái)打鞋底，大月亮，細(xì)月亮，家公起來(lái)做木匠，家婆起來(lái)打鞋底。”月兒彎彎的，像一只小小的船，睡熟的孩子坐在船里，閃閃的星星，藍(lán)藍(lán)的天，后花園多么安靜。
        呼蘭河的月亮，蕭紅的夢(mèng)，蕩人魂魄。