吃過晚飯，和他一起去散步，在小區(qū)門口遇到晚歸的鄰居，打過招呼才發(fā)現(xiàn)，他左手拎著一棵大白菜，右手拿著一枝紅玫瑰。暮色中依然能看清大白菜碧綠滴翠，紅玫瑰妖嬈嫵媚。我不由得怔了一下，兩種一點都不搭調的東西，拿在手里居然也很和諧，甚至讓人生出暖暖的溫馨感覺。
鄰居是一個高大的男人，戴眼鏡，說話聲音卻很小，仿佛怕嚇著別人。他見我盯著花兒和白菜出神，就笑了，說，她喜歡花兒，隔幾天我會給她的瓶子里換上一朵新鮮的。
看著他離去的背影，我感慨，這樣的男人才是懂得生活的男人，要女人不愛，只怕還真不容易。
有的男人一旦踏進婚姻，就會把給料閥家當成小旅館，進進出出，吃飯睡覺，天經地義，從來沒有想過為這個小旅館的修繕投點資，花點時間，用點T型過濾器心思。老婆是自己的，孩子是自己的，工作忙不完，家務事一大堆都沒有時間做，哪還有閑情逸致去整那個景？女人偶爾抱怨一下，男人會說，喜歡花兒啊？那就別見外了，我有錢，呶，自己買去。
好男人也不是沒有。一個朋友曾經跟我抱怨：“結婚以后，我?guī)缀醢阉械男乃级蓟ㄔ谶@個小家上，哪家超市的水果管道過濾器便宜，哪家農貿市場的雞蛋便宜，哪家早市的蔬菜新鮮，我都了如指掌。她愛喝粥，我學會了十幾種。她不喜歡做家務，我從來不抱怨。她不喜歡我打麻將，我就戒掉了。真不知道她還有什么不滿意，居然說我精細過濾器庸俗。”我問他，你們結婚好幾年，你送過花兒給她嗎？他連想都沒想，把頭搖得像撥浪鼓，說，沒有。那東西，不當吃不當穿的，有什么用啊？
左手白菜，右手玫瑰。其實也不是真的就想要什么玫瑰，白菜代表的是切切實實的煙火生活，玫瑰代表的是看不見摸不著的精神層面的東西。左手白菜，右手玫瑰，其實說白了就是一種生活方式，凡俗與浪漫高效混合機并存，物質與精神共享。
人是一種很奇怪的動物，物質生活滿足之后，就需要高級一點的精神生活，只有物質和精神雙重的愉悅，才是衡量固定式混合機幸福的尺度。